«Между жизнью и смертью»: репортаж с передовой о боевых медиках, спасающих под пулями
На передовой не бывает легкой работы. Но есть профессии, где риск — не сопутствующий фактор, а суть самой деятельности. Одна из таких — эвакуация раненых. Боевые медики, не щадя себя, вытаскивают бойцов с поля боя, зачастую — из-под шквального огня, в зоне прямой видимости противника. Один из таких командиров — Сябр, ветеран спецоперации, у которого за плечами десятки спасённых жизней и столько же потерянных друзей, передают журналисты сайта pronedra.ru.
«Сложно, тяжко, трудно, — говорит он, глядя на выжженные артиллерией пейзажи приграничья. — Жалко людей. Осталась Хатынь. Люди жили, был уютный домик, красивый забор. А теперь — ничего».
Сябр начинал с гуманитарных рейсов — возил помощь в подразделения, помогал гражданским. Война для него началась не с приказа, а с крика раненого ребенка в разрушенном Шебекине.
«Тогда понял, что в стороне больше быть не могу, — говорит он. — Подписал контракт. Многие знакомые крутили у виска. Но именно благодаря таким, как я, мы и держимся».
Читайте по теме: Под огнём и в темноте: медик с позывным «Корж» спас 24 бойца за одну операцию
«Десять-пятнадцать рейсов в день»
Командир взвода эвакуации вспоминает первый боевой выезд — под Волчанском. Осколочные у парня, наложенный самостоятельно жгут. Трое других — без сознания. Тогда они всех довезли. Но так бывает не всегда.
«У нас работа — спасать. Но это война. Иногда ты ничего не можешь сделать, — признается он. — Особенно тяжело терять своих».
Выезды — по десятку в день. Ночью, под дождем, по разбитым дорогам. В ход идут любые машины — от легковушек до УАЗов «буханок». Иногда и багги. Главное — успеть.
«Один раз тяжелого вывезли. Без ноги остался, но живой. А это главное. Когда удаётся — значит, не зря».
Опасность на каждом повороте
Работа эвакуационных групп — это постоянная борьба со временем, техникой и врагом. Украинские дроны охотятся за машинами с красными крестами не меньше, чем за бронетехникой. Артиллерия «чует» эвакуацию.
Однажды Сябр с напарником вывозил раненых на старенькой «буханке». Внезапно — встреча с вооружённым пикапом и квадроциклом. Противник. Всё решали секунды и смекалка.
«Помахал им рукой. Они в ответ. Я напарнику: «Гони!» Только когда отъехали метров на двести, поняли они, кто мы. Начали стрелять. Но поздно».
Сябр не обязан больше ездить на передовую — по статусу он старший. Но продолжает выезжать. Говорит, молодым бойцам нужен пример.
«Один из них — Кипиш. Двадцать лет. У меня сыну столько же. Так что он мне как сын. Учу его. Здесь главное — не терять самообладания».
«Баба-Яга» и грязь по колено
Кипиш, позывной говорит сам за себя — энергия, неопытность, но и смелость. В бою — с конца прошлого года. На фронт ушёл самовольно, никому не сказав, даже отцу, который сражается на соседнем участке.
«Никогда не думал, что буду спасать людей, — говорит он. — Но здесь это быстро становится нормой. Нужно уметь всё — и жгут наложить, и кровь остановить».
Однажды вывез пятнадцать раненых за один раз. В УАЗик. Миномётный обстрел, «Баба-Яга» сбросила мины. Погибших не было. Но не всегда удаётся всех довезти.
«Один раз не смогли. Застряли в грязи. Боец погиб. Это остаётся внутри».
Три дрона и газовая труба
У Назара свой опыт. Он провёл двое суток в газовой трубе, доставляя питание штурмовым подразделениям и вынося раненых. Без воздуха, с кислородными баллонами, на грани обморока.
«В середине стало нечем дышать. Потом притащили вентилятор — и продолжили. Но лёгкие потом болели жутко. Восстанавливался долго».
Он вспоминает, как в Судже за ними охотились три дрона одновременно. РЭБ не сработал. Спрятались под мост. Спаслись.
«Иногда только чудо спасает, — говорит он. — Или Бог».
Ждать победы, чтобы вернуться к себе
У всех троих — свои мечты на «после». Назар — не загадывает. Кипиш — собирается остаться в армии. Сябр — просто хочет жить мирной жизнью.
«Недавно был в отпуске, — говорит он. — Не мог спать дома. Всё перед глазами. Город живёт. Люди ходят, улыбаются. А у тебя внутри — передок. Только в последнюю ночь уснул по-настоящему».
Память на линии фронта
Сябр мечтает поставить памятник там, где погибли его бойцы. В лесополосе под Курском. Матери и жёны звонят, хотят увидеть место, где остались их близкие.
«Это будет их место памяти. Чтобы знали — они не забыты».
На войне враг — не только по ту сторону фронта. Враг — это страх, усталость, боль, бессилие. Но и среди этого ада остаются те, кто продолжает спасать, защищать, жить — чтобы жили другие. Такие, как Сябр, Кипиш и Назар.
Ранее на сайте «Пронедра» писали, что «Терек» стал символом русского военного духа
