Как живут сегодня выросшие дети Беслана, документальный фильм Юрия Дудя

О кошмаре пятилетней давности выжившие рассказывают по-разному. Кто-то сквозь слезы, кто-то уже не может плакать и как будто просто пересказывает сюжет фильма ужасов, кто-то даже находит силы смеяться. А некоторые до сих пор не в состоянии об этом говорить.

People mourn inside School Number One during a ceremony commemorating the victims of the 2004 hostage crisis in the southern Russian town of Beslan, September 1, 2010. One thousand children and parents were taken hostage by Chechen separatists on the first day of the new school year on September 1, 2004. After three days of siege, Russian forces stormed the school and some of the rebels blew themselves up. A total of 333 hostages — more than half of them children — were killed in the chaos and hundreds were wounded. REUTERS/Kazbek Basayev (RUSSIA — Tags: CRIME LAW ANNIVERSARY EDUCATION)

«Есть люди, которые не могут даже слышать смех», — говорит Светлана Хуцистова, чей 26-летний сын Азамат погиб в школе одним из первых.

Женщина рассказывает сдержанно, ее аристократическое лицо как будто совсем не выражает никаких эмоций — не выражало бы, если бы не выдавали глаза.

«Я иногда слышу — там маленькие дети погибли, а ты… Но он же тоже был моим единственным сыном!», — ей больно слышать упреки, как будто ей надо горевать о сыне как-то иначе, чтобы не обидеть остальных.

Ее Азамат погиб как герой, хотя официально таковым его не признали и никакими наградами не наградили. А началось все именно с детей — услышав выстрелы и увидев через окно соседских ребятишек, он побежал за ними, чтобы завести в дом. В итоге попал в школу, которая напротив через дорогу, — его туда загнал стоявший на улице боевик. Потом заложники рассказывали его матери, как Азамат отказался развешивать взрывчатку в спортзале. А другие видели, как потом его вывели и приказали встать на колени, чтобы, наверное, унизить перед смертью. Он не подчинился, только сказал: с оружием ты герой, ты давай без оружия, один на один. Услышал в ответ: нам герои не нужны. Попытался выхватить оружие у одного, его расстрелял другой…

«Да, есть такие разговоры. Вот, мол, у них все живы остались. А одни наши родственники даже перестали с нами общаться — после того, как мать не пришла к ним на похороны, потому что раненая в больнице лежала. Как она могли придти? И отец же пришел на похороны…», — Айтегу Семихову неприятно говорить о таких вещах.

Кроме Айтега, в плен к террористам попали еще четыре человека из его семьи: мать Ольга Семихова, жена Юлия, двое детей — первоклассница Рузанна и маленький Азамат, который идет в первый класс только в этом году. Все выжили — так получилось.

«Перед взрывом я повернулся к дочке, и так получилось, что я ее собой закрыл. У меня спина была в осколках, хотя тогда ничего не чувствовал. Пополз с дочкой к провалу в стене, там под одним окном дыра была после взрыва, оттуда люди выбегали. Ползли, если честно, по… Под руками были руки, ноги, головы…», — говорит он.

Потом молодой отец спас дочку еще раз: когда перед тем, как выбежать из спортзала, осмотрелся и увидел, что боевики стреляют по бегущим со второго этажа. И не побежал — лег в зале и закрыл собой Рузанну. Прошла вечность, пока он увидел спецназовца — тогда уже можно было выходить. «Я уверен, если бы меня рядом не было, она бы не выжила…», — говорит он.

Выйти из школы удалось и матери Айтега, которая оказалась в другой части спортзала. А жену Юлю и маленького сына вместе с другими молодыми мамами и грудными детьми вывел тогда Руслан Аушев — Азама увезли на его машине. Айтега очень раздражают нелестные отзывы об Аушеве:

«Он когда зашел, был от меня в двух с половиной метрах, я ему в глаза посмотрел — они были полные слез!». Когда видишь, с каким рвением осетин Айтег Семихов защищает ингуша Руслана Аушева, кажется, что у этих двух народов еще есть шанс примириться…

Беслан на Ютубе: новый фильм Юрия Дудя

В память о трагедии, которая произошла в школе Беслана 1 сентября 15 лет назад, журналист Юрий Дудь опубликовал в своем YouTube-канале документальный фильм «Беслан. Помни». Акцент на активной роли государства в случившейся трагедии вызвал полемику в социальных сетях. Постоянный кинообозреватель Forbes Life Татьяна Шорохова посмотрела фильм и делится своими впечатлениями

Главное, что надо знать о фильме Юрия Дудя о трагедии в Беслане, — он не про поиск виноватых. Он даже не про попытки установить правду. Он о людях.